Cabeciduro y siempre a toda velocidad. Así se traga la vida mi gran amigo Ángel Antonio Pérez-Serás. Espero que no se embuche. Me aterra pensar que el ajoro le pueda finiquitar la existencia de forma prematura.

“¡Toño! Cógelo con calma, Corazón de Melón. Vive, no existas. Los ataques cardiacos no son un mito”, le digo a propio riesgo anticipando como mínimo una mirada estrujá’; de esas que ni con almidón de yuca se pueden planchar.

Es que mi amigo es un rebelde sin causa cuando de la prisa se trata. Por eso se convierte en riesgo nacional intentar bajarle la velocidad con el argumento de los ataque cardiacos. Me va a decir que todos los vivos se mueren cuando se les para el corazón. Y le tendría que dar la razón.

¿O no?

A veces se me ocurre que sus apellidos -que juntos advierten que “perecerá”- son la causa de su prisa, ya que quiere hacer más de lo que puede antes de “perecer”.

Para muestra, con un botón basta: hace algunos años, cuando le daba pon, se quejaba de que yo contara hasta 10 antes de arrancar al cambio de luz de los semáforos.

Cuando él me daba pon, cascarrabiaba de ver cómo yo frenaba en el asiento del copiloto. Reconozco que eso lo ponía más nervioso, le entraba la jiribilla y aceleraba. ¡Pero no tenía que molestarse cuando yo ponía la mano en la ventanilla del acondicionador de aire para confirmar si soplaba fresco! Juro y perjuro que no le decía que frenara.

De suertuda que soy, nunca se percató que yo miraba por el espejo de la vicera para detectar los “cortes de pastelillos” de conductores más temerarios que él. Tampoco se daba cuenta que mi corazoncito se agitaba cuando se acercaba a camiones, o seguía alguna grúa de plataforma.

Acá entre nos, el reloj es el peor enemigo de Toño. Se lo he dicho. Pero moro viejo, mal cristiano.

Toño adelanta en 5 minutos todos sus relojes de su casa con la excusa de llegar temprano a los sitios. Sin embargo, aún a sabiendas de que tiene 5 minutos “de gracia” para ser puntual, ajora a sus parientes cercanos. A mí, me saca el corazón por la boca con el culillo de la prisa.

Es una bendición que mis cirujanos, médicos de familia, mi futuro geriatra, y ninguno de mis terapistas vivan tan “acelerados” como Toño. Los cirujanos me hubieran dejado con la cabeza abierta, choreando neuronas. Los médicos de familia no hubieran tratado con seriedad mis dolores de cabeza. Mi querido futuro geriatra no me permitiría llegar a vieja para ser su paciente.

¿Mis terapistas? ¡Diache! Esos me dejarían con las pesas puestas sembrada en el matre de terapias. Los hipnoterapeutas me hubieran abandonado en un transe, y los acupuntores me hubieran enviado a casa con agujas entre el pelo.

La gran bendición de Toño -lo único que lo salva de morir por falta de amor como “La niña de Guatemala” de José Martí- es la zalamería que vino integrada en el disco duro de su alma. Solamente eso lo suaviza.  ¡Que lo diga su familia!

Es que solamente por besucón y laposo que es con su esposa y sus hijos esquiva al ajoro.

Democrática como es, la Prisa tiene la capacidad de atacarnos a ATH (A Toda Hora). Nos induce echarle más sal de la cuenta a las habichuelas, a no revisar los exámenes, a patear el trabajo y a aspirar a leer sin disfrutar las palabras.

Doña Prisa nos pone a riesgo en la carretera, en trabajos peligrosos, y hasta en el amor.

¿Entonces?

Hoy no se despidió de mí con el abrazo apretado y el beso sonado de siempre y se me hace imprescindible recordarle lo que remachaba una monja irlandesa del colegio donde estudié becada: “While on the road, take your time to smell the flowers".