La vida es... no sé exactamente lo que es, pero sí sé que tiene una habilidad extraordinaria para la ironía, con el llamado destino como instrumento de sus burlas, a menudo trágicas y siempre inapelables...

De todas las maneras que hay de morir, ninguna más cruel para Facundo Cabral que la que le esperaba cerca del aeropuerto de Guatemala, luego de hacer lo que hizo durante el último medio siglo de su vida: caminar por el mundo intentando hacerlo mejor o al menos más tolerable, cantar, ser -como a menudo decía- heraldo de buenas nuevas.

Lo entrevisté varias veces, algunas de ellas mientras se recuperaba de un cáncer que lo agobió durante muchos años, experiencias que nos permitieron llamarnos amigos sin faltar a la verdad y que ahora -quizá por eso- hacen que su muerte desgarre más, sobre todo por la manera tan brutal como ocurrió.

Nada de malo tiene la muerte que llega cuando tiene que llegar que para eso nacemos, lo que no se vale es que sea así, por obra de la violencia contra la que tanto él luchó buena parte de su vida. Una cosa es morir de un cáncer, de un infarto o de un avionazo, y otra muy absurda que unos tipos te cacen como conejo en medio de la calle, sin tener la menor pista de la razón.

Sí, se que todos los días pasan cosas así, que en todas partes del mundo mueren miles de inocentes y de modos más atroces aun, en guerras y por el hambre, en nombre de la religión y a manos de cualquier hijo de puta con mala puntería, pero no por eso alguna de esas muertes se justifica y es incapaz de convocar a la rabia.

¿Qué hace la muerte de Facundo algo tan distinto? La verdad no sé. Quizá sea porque lo conocí, porque sentí que, más allá de la utopía y del cliché de cantarle a la paz, en su intención había verdad y la honesta convicción de que efectivamente cualquiera, en especial el de hoy, era "un nuevo día para comenzar de nuevo", aunque para él hoy fuese el último...

Si me preguntan ahora, en este momento, diría que la vida es, a veces, una mierda...