Benigno Trigo

Tribuna Invitada

Por Benigno Trigo
💬 0

La quiebra y la fe

Hace unos días, la Arquidiócesis de San Juan se acogió a la Ley de Quiebras federal porque no tiene dinero para pagar una deuda de más de 16 millones de dólares. Pero la bancarrota de la Iglesia en Puerto Rico es tan vieja como la fe. Durante los siglos 17 y 18, a falta de iglesias, los puertorriqueños construyeron muchas ermitas en el interior de la isla para rezarle a sus santos de palo. El famoso cuadro de Francisco Oller (El velorio, 1893) es un testimonio de la fe frente a la quiebra de la Iglesia. Y durante la Gran Migración (1945-1964), los puertorriqueños les rezaron a sus santos en los sótanos de las iglesias de Harlem.

Mi madre compró su primer santo en 1970 y compró el último treinta y seis años después, en el 2006. Yo pensaba que Mami coleccionaba santos para afirmar su identidad cultural. Ahora creo que el verdadero valor de su colección era otro.

En el 2007, Mami fue diagnosticada con atrofia multisistémica. Ese mismo año, Mami preparó un catálogo de su colección de arte. El catálogo registra que había santos en el rellano de la escalera, en el master, en los cuartos de mis hermanos, en la biblioteca, en el comedor, en la sala, en la terraza, y en su estudio. Bien vista, su casa era una ermita a la religiosidad popular puertorriqueña.

Mami empataba con mucho cuidado cada santo con su cuarto. Por ejemplo, puso El Milagro de Hormigueros en la terraza. Según la tradición, Geraldo González invocó a la Virgen de la Monserrate cuando un toro bravío lo embistió en su finca. La Virgen hizo que el toro se doblara de rodillas y Geraldo se salvó. Por la terraza se paseaban los perros y los gatos de la casa, los lagartijos y los pájaros que hacían sus nidos en las lámparas colgantes, y los mosquitos que nos recordaban de nuestra sangre dulce y piel delicada. ¿Qué hacía el Milagro de Hormigueros allí? Creo que Mami le pedía que la protegiera de los animales bravos que la visitaban.

Puso la Virgen de Monserrate en el master. Judith Ortiz Cofer cuenta que Hormigueros era un pequeño universo donde la gente obedecía una ley distinta. El dormitorio de Mami era un cuarto prohibido para mí. Hasta de adulto se me hace difícil entrar en él. Su cuarto era un universo que obedecía leyes distintas a las del resto de la casa. ¿Qué hacía la Virgen de Monserrate allí? Creo que Mami le pedía a su ley misteriosa que la velara durante su sueño reparador.

Puso a Santa Lucía en su estudio. Santa Lucía aparece en la Divina Comedia como una intercesora de ojos luminosos ante Beatriz cuando Dante confronta obstáculos que le cierran el paso. Antes de ser un estudio, el cuarto fue una cava de vinos, y un cuarto oscuro para fotografías. Después, la luz entraba por dos grandes ventanales que invitaban a la lectura, a la escritura, y al sueño. ¿Qué hacía Santa Lucía allí? Creo que Mami le pedía una guía amorosa que la acompañara por el camino que tenía por delante.

Estos fueron los santos de la devoción de mi madre, yMami encontró en ellos fuerzas para vivir su enfermedad. Como muchos puertorriqueños frente a la quiebra de la Iglesia, Rosario improvisó para mantener su fe.

Otras columnas de Benigno Trigo

jueves, 25 de octubre de 2018

Bad Bunny y la Resurrección

El profesor Benigno Trigo expresa que Bad Bunny nos lleva en ese viaje secular que promete serenar nuestro coraje frente a la crisis y reorientarlo hacia un renacimiento

viernes, 5 de octubre de 2018

Papá Kavanaugh

El profesor Benigno Trigo dice que el testimonio del juez ante el Congreso muestra la paradoja del padre en la sociedad: el Padre hace la ley, pero la imputa si su nombre se cuestiona

martes, 25 de septiembre de 2018

Myrna Báez

El escritor Benigno Trigo expresa que la artista plástica era sensible a la precariedad y a la urgencia de la vida entre el aquí y el allá

💬Ver 0 comentarios