Ana Teresa Toro

Buscapié

Por Ana Teresa Toro
💬 0

Lo que nos enseñan las mudanzas

Debieran llamarle purga. Pero son mudanzas, traslados pesados que pretenden ser ligeros y dejan el rastro denso de lo vivido en aquel espacio, que ya dejó de ser. Que ya es “aquel”, con la abismal distancia que trae consigo esa palabra.

Como pájaros acumulamos paja, en la forma de objetos que acojinan los golpes de la existencia. Televisores para enajenarnos bien, sábanas, vajilla, ropa y zapatos, mesas y sillas, una cama, un armario, una caja de recortes y memorias, los libros, las fotos, los cuadros, los espejos. Objetos todos que nos dan el calor y la sensación de seguridad del nido, la idea ficticia y reconfortante de que en medio de todo aquello que “se parece” a nosotros, que hemos escogido o que nos ha sido regalado, estamos a salvo del mundo. Incluso, a salvo de nosotros mismos.

Entonces llega el traslado. La bolsa de basura recoge lo inservible, las cajas acumulan y se vuelven pesadas. Moverlas agota y abruma. Nos decepciona saber que nos imaginamos tan libres y cargamos con tanto. Cada objeto despierta nostalgia, no del tiempo en que llegó, sino de la persona que éramos cuando llegó y se insertó en el pajal de nuestro nido. En la mudanza están todas las personas que hemos sido: la niña de 5, la adolescente de 13, la joven de 20, la mujer de 30. En la mudanza la multitud que nos habita nos mira a los ojos y no podemos escapar. Están ahí, entre memoria y tacto. También, de alguna manera, somos lo que hemos tocado.

Las cajas son objetos tristes. Su forma cuadrada... son como jaulas pero sin ventanas y, a su vez, son nobles en su servicio de trasladar lo preciado, para ser descartadas. En Puerto Rico se mudan miles cada año, de un pueblo al otro, de un país al otro. Se echan en cajas nostalgias completas que llegarán a mitad. Mudarse no tiene nada que ver con cajas. Es dejar el nido y con él, dejarnos también. Purgarnos.

Otras columnas de Ana Teresa Toro

miércoles, 15 de noviembre de 2017

No volvamos a ser gente

La periodista Ana Teresa Toro exhorta a los puertorriqueños reclamar con mayor presión el mínimo de dignidad que puede tener un país en el siglo XXI: agua y luz.

miércoles, 18 de octubre de 2017

Sí es tiempo de politizar

La escritora Ana Teresa Toro propone "politizar"más los asuntos de Puerto Rico.

sábado, 30 de septiembre de 2017

Huesos

Ana Teresa Toro comenta sobre el país que quedó luego de la tempestad

💬Ver 0 comentarios