Rosa Mercado

Buscapié

Por Rosa Mercado
💬 0

Nueve meses

Durante nueve meses, desde el huracán Irma, vivió a tientas en su casa. Las noches eran interminables. Pobladas de mosquitos, sonidos, muebles que le llenaban el cuerpo de moretones, cuando sus ojos miopes, desacostumbrados a la oscuridad no los distinguían.

Después el tiempo pasó. Nueve meses. Lo que tarda en gestarse un ser humano.

Durante ese tiempo, lo había sumado todo al cuaderno de las pérdidas. Los árboles centenarios ya no embellecían la entrada de la casa. Veinte años de cuidados, de cultivos, fueron hechos añicos por el viento.

La casa había perdido las ventanas y durante el día parecía una anciana sin dientes que no puede parar de mostrarle al mundo la sonrisa. Una sonrisa triste. Cansada.

Por la noche, casa y monte eran uno en la altura. Y él allí, combatiendo los mosquitos y el tedio. Un tedio que llegó para quedarse a vivir, sin el consuelo de una triste luz para leer por la noche. Sin un radio para escuchar los comentarios noticiosos. Ya no se escuchan noticias, pensaba. Se escucha lo que la gente piensa de las noticias.

La digestión intelectual de algunos se vuelve norma y de momento, es como si la isla entera tuviera agua y luz, y los que no tienen luz tuvieran planta eléctrica y los que tienen planta eléctrica tuvieran ingresos suficientes como para tenerla encendida todo ese tiempo. Es una especie de locura colectiva. Es como la cifra de los muertos. ¡Por supuesto que murieron casi 5,000 personas!

Sin embargo, en este país la verdad siempre cotiza a la baja. Y no decirla, no mencionarla, es una manera de hacerla desaparecer. Ahora que lo pensaba bien, cuando no tenía luz, tenía la compañía de sus perros. Pero hoy, que ha llegado la luz, no tiene con quien celebrar la alegría. El viento de María también se llevó lejos a los amigos. Puso un texto al exilio: “Llegó la luz”.

Otras columnas de Rosa Mercado

miércoles, 5 de septiembre de 2018

El árbol de papayas

Rosa Mercado comenta la historia del árbol de papaya que creció en un hueco de una vía de rodaje y frutos dio.

miércoles, 1 de agosto de 2018

Cincuenta y tantos

La abogada Rosa Mercado reflexiona desde la perspectiva de los cincuenta y tantos años

miércoles, 4 de julio de 2018

Los ojos de un niño

La licenciada Rosa Mercado reflexiona sobre la tragedia ocurrida en su pueblo de Florida, donde un hombre ultimó a su esposa en presencia de su pequeño hijo

💬Ver 0 comentarios