Si un gran huracán se acerca al centro de Florida esta temporada, María sabe que es peligroso quedarse dentro de su casa de madera, tipo tráiler. En tormentas pasadas, ella evacuó a la casa más robusta de su hermana. Si no podía llegar allí, un refugio instalado en la escuela secundaria local servía como refugio si era necesario.

Pero con las detenciones y deportaciones de inmigrantes que se aceleran agresivamente en toda su comunidad de Apopka, a 32 kilómetros (20 millas) al noroeste de Orlando, María, una trabajadora agrícola de México sin estatus legal permanente en Estados Unidos, no sabe si esas opciones son seguras. Todos se arriesgan a encontrarse con agentes de inmigración.

“Pueden ir a donde quieran”, dijo María, de 50 años, quien insistió en que The Associated Press no usara su apellido por temor a ser detenida. “No hay límite”.

Los desastres naturales han representado durante mucho tiempo riesgos singulares para las personas en Estados Unidos sin estatus legal permanente. Pero con la llegada de la temporada alta de huracanes en el Atlántico, los inmigrantes y sus defensores dicen que la agenda de aplicación de la ley de inmigración militarista del presidente Donald Trump ha aumentado el peligro.

Los lugares considerados espacios neutrales por los inmigrantes, como escuelas, hospitales y agencias de gestión de emergencias, ahora son sospechosos, y los acuerdos de la policía local para colaborar con el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés) los hacen más vulnerables, eligiendo entre la seguridad física o evitar la detención.

“¿Voy a arriesgarme a la tormenta o a poner en peligro a mi familia en el refugio?”, dijo Dominique O’Connor, organizadora de la Asociación de Trabajadores Agrícolas de Florida. “De cualquier manera, te vas a encontrar con la policía”.

Para O’Connor y para muchos inmigrantes, se trata de tormentas. Pero las personas sin estatus legal permanente podrían enfrentar estas decisiones en cualquier lugar donde el calor extremo, los incendios forestales u otro clima severo pudieran requerir la evacuación, la obtención de suministros o incluso la búsqueda de atención médica.

Las agencias federales y estatales han dicho poco sobre si la aplicación de la ley de inmigración se suspendería en caso de desastre. No haría mucha diferencia para María: “Con todo lo que hemos vivido, hemos perdido la confianza”.

Los esfuerzos de la administración republicana de Trump para expandir exponencialmente la capacidad de aplicación de la ley de inmigración significan que muchas de las agencias activas en la respuesta a desastres están cada vez más involucradas en la aplicación de la ley de inmigración.

Desde enero, cientos de agencias de aplicación de la ley han firmado acuerdos 287(g), que les permiten realizar ciertas acciones de aplicación de la ley de inmigración. La mayoría de los acuerdos se encuentran en Florida y Texas, propensos a los huracanes.

La División de Manejo de Emergencias de Florida supervisa la construcción de las nuevas instalaciones de detención del estado, como la llamada “Alligator Alcatraz” en los Everglades. Los fondos de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias (FEMA, por sus siglas en inglés) se están utilizando para construir centros de detención adicionales en todo el país, y el Departamento de Seguridad Nacional reasignó temporalmente a algunos miembros del personal de FEMA para ayudar al ICE.

La Guardia Nacional, que a menudo se ve repartiendo alimentos y agua después de los desastres, ha sido activada para apoyar las operaciones de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos y ayudar en los centros de detención.

Estos roles duales pueden crear una escena intimidante durante un desastre. Después de las inundaciones de julio, más de 2,100 personas de 20 agencias estatales ayudaron en el amplio esfuerzo de respuesta en el centro de Texas, junto con oficiales de CBP. La policía controló la entrada a las áreas más afectadas. El Departamento de Seguridad Pública de Texas y oficiales de seguridad privada atendieron las entradas a los centros de recuperación de desastres establecidos por FEMA.

Eso inquietó incluso a las familias con estatus legal permanente, dijo Rae Cardenas, directora ejecutiva del Centro Comunitario Doyle en Kerrville, Texas. Cardenas ayudó a coordinar con el Consulado de México en San Antonio para reemplazar los documentos de las personas que vivían detrás de los puestos de control policial.

“Algunas familias tienen miedo de ir a buscar su correo porque sus documentos legales fueron arrastrados”, dijo Cardenas.

En Florida, estas políticas podrían hacer que las personas no estén dispuestas a conducir por las carreteras de evacuación. Las paradas de tráfico son una herramienta frecuente de detención, y Florida aprobó una ley en febrero que penaliza la entrada al estado de personas sin estatus legal, aunque un juez la bloqueó temporalmente.

Puede que haya menos lugares para evacuar ahora que los refugios públicos, a menudo custodiados por la policía o que requieren una identificación para entrar, ya no son considerados “áreas protegidas” por el DHS. La agencia revocó en enero una política del presidente Joe Biden, un demócrata, para evitar la aplicación de la ley en lugares como escuelas, instalaciones médicas y sitios de respuesta a emergencias.

Los temores se extienden incluso a la recuperación de desastres. Además de encontrarse con la policía en los centros de recuperación de FEMA, los hogares de estatus mixto que califican para recibir ayuda de la agencia podrían dudar en solicitarla por temor a que otras agencias accedan a su información, dijo Esmeralda Ledezma, asociada de comunicaciones de la organización sin fines de lucro Woori Juntos, con sede en Houston. “Incluso si tienes derecho a la ayuda federal, tienes miedo de ser castigado por ello”, dijo Ledezma.

En emergencias pasadas, el DHS ha emitido mensajes indicando que suspendería la aplicación de la ley de inmigración. La política de la agencia ahora no está clara.

La subsecretaria adjunta del DHS, Tricia McLaughlin, dijo en un correo electrónico que CBP no había emitido ninguna guía “porque no ha habido desastres naturales que afecten la aplicación de la ley fronteriza”. No abordó qué instrucciones se dieron durante la activación de CBP en las inundaciones de Texas ni si ICE estaría activo durante un desastre.

La División de Manejo de Emergencias de Florida no respondió a las preguntas relacionadas con sus políticas hacia las personas sin estatus legal. La División de Manejo de Emergencias de Texas remitió a The Associated Press a la oficina del gobernador republicano Greg Abbott, que no respondió.

A pesar de la represión, los funcionarios locales en algunas áreas propensas a los huracanes están expandiendo el alcance a las poblaciones inmigrantes.

“Estamos tratando de avanzar con la normalidad”, dijo Gracia Fernández, coordinadora de acceso lingüístico para el condado de Alachua en el centro de Florida.

El condado lanzó un programa el año pasado para traducir y distribuir comunicaciones de emergencia en español, criollo haitiano y otros idiomas. Ahora, el personal quiere difundir el mensaje de que los refugios del condado no requerirán identificaciones, pero dado que son espacios públicos, Fernández reconoció que no hay mucho que puedan hacer si llega ICE.

“Todavía existe un riesgo”, dijo. “Pero haremos todo lo posible para ayudar a las personas a sentirse seguras”.

A medida que las comunidades inmigrantes son empujadas más profundamente a las sombras, recae más responsabilidad en las organizaciones sin fines de lucro y en las propias comunidades para mantenerse seguros mutuamente.

Hope Community Center en Apopka ha presionado a los funcionarios locales para que se comprometan a no exigir identificaciones en los refugios y puntos de distribución de sacos de arena. Durante una evacuación, la instalación se convierte en un refugio alternativo y un centro de mando, desde donde el personal traduce y envía comunicaciones de emergencia en varios idiomas. Para aquellos que no quieren salir de sus casas, el personal realiza controles de bienestar puerta a puerta, entregando alimentos y agua.

“Es una operación muy clandestina y de base”, dijo Felipe Sousa Lazaballet, director ejecutivo del centro.

Preparar a la comunidad es un desafío cuando está consumida por las crisis diarias provocadas por las detenciones y deportaciones, dijo Sousa Lazaballet.

“Todos estamos en modo de triaje”, dijo. “Todos los días hay una emergencia, por lo que la comunidad no está necesariamente pensando todavía en la temporada de huracanes. Por eso tenemos que tener un plan”.