La escena está sacada de los años 50, con estudiantes picoteando en máquinas de escribir manuales, que suenan al final de cada línea.

Una vez al semestre, Grit Matthias Phelps, profesor de alemán en la Universidad de Cornell, introduce a sus alumnos en la cruda sensación de teclear sin ayuda en línea. Sin pantallas, diccionarios en línea, correctores ortográficos ni teclas de borrar.

El ejercicio comenzó en la primavera de 2023, cuando Phelps se sintió frustrado por el hecho de que los estudiantes utilizaban IA generativa y plataformas de traducción en línea para producir trabajos gramaticalmente perfectos.

“¿Qué sentido tiene que yo lo lea si de todas formas ya está correcto y no lo has escrito tú? ¿Podrías producirlo sin tu ordenador?”, dijo Phelps.

Quería que los alumnos comprendieran cómo eran la escritura, el pensamiento y las aulas antes de que todo se volviera digital. Así que encontró unas cuantas docenas de viejas máquinas de escribir manuales, en tiendas de segunda mano y mercados online, y creó lo que su programa de estudios llama simplemente una tarea “analógica”.

Puede que sea prematuro decir que las máquinas de escribir están volviendo más allá del campus de Cornell. Pero el renacimiento forma parte de una tendencia nacional hacia los métodos de examen de la vieja escuela, como los exámenes en clase con papel y bolígrafo y las pruebas orales, para evitar el uso de la IA para las tareas en los ordenadores portátiles.

Las máquinas de escribir traen el sabor de antaño de hacer una cosa a la vez

Los alumnos llegaron a clase un reciente día analógico y se encontraron máquinas de escribir en los pupitres, algunas con teclados alemanes y otras QWERTY.

“Estaba muy confusa. No tenía ni idea de lo que estaba pasando. Había visto máquinas de escribir en las películas, pero no te explicaban cómo funcionan”, dice Catherine Mong, de 19 años, alumna de primer año de la clase de Introducción al Alemán de Phelps. “No sabía que había toda una ciencia en el uso de una máquina de escribir”.

Al igual que un teléfono de disco, la máquina de escribir manual parece sencilla, pero no es intuitiva para la generación de los smartphones. Phelps demostró cómo alimentar el papel manualmente, golpeando las teclas con fuerza pero no tan fuerte que las letras se emborronaran. Explicó que el tintineo de la campana significa el final de una línea y la necesidad de devolver manualmente el carro para empezar la siguiente línea. (“Ah”, dijo un alumno, “por eso se llama ‘retorno’”).

“Todo se ralentiza. Es como en los viejos tiempos, cuando realmente hacías una cosa cada vez. Y se disfrutaba haciéndolo”, dice Phelps, que trae a sus dos hijos, de 7 y 9 años, para que hagan de “soporte técnico” y se aseguren de que nadie tenga el teléfono apagado.

Los estudiantes agradecieron tener menos distracciones

La tarea conlleva lecciones que van más allá de cómo utilizar una máquina de escribir, que es de lo que se trata.

“Me di cuenta de que la diferencia con teclear en una máquina de escribir no es sólo cómo interactúas con la máquina, sino cómo interactúas con el mundo que te rodea”, dice Ratchaphon Lertdamrongwong, estudiante de segundo curso de Informática, cuya clase tenía que escribir una crítica de una película alemana que habían visto.

En ausencia de pantallas, no hay notificaciones que le distraigan mientras escribe, y sin todas las respuestas al alcance de la mano, pidió ayuda a sus compañeros, algo que Phelps alentó de todo corazón.

“Mientras escribía la redacción, tenía que hablar mucho más, socializar mucho más, lo que supongo que era normal entonces”, dijo Lertdamrongwong, refiriéndose a la época de las máquinas de escribir. “Pero es drásticamente diferente de cómo interactuamos en el aula en los tiempos modernos. La gente está siempre con el portátil, siempre con el teléfono”.

Sin la tecla de borrar y la posibilidad de corregir cada error, se detuvo a pensar más intencionadamente en su escritura.

“Esto puede sonar mal, pero me vi obligado a pensar realmente en el problema por mi cuenta en lugar de delegar en la IA o en la búsqueda de Google”, dijo.

Las máquinas manuales eran un entrenamiento para los dedos meñiques.

La mayoría de los estudiantes se dieron cuenta de que sus meñiques no eran lo bastante fuertes para escribir al tacto, así que teclearon más despacio, picoteando el teclado con los dedos índices.

Mong, estudiante de primer año, se enfrentó a un reto añadido con una muñeca rota recientemente, que le obliga a utilizar una sola mano. La autodenominada perfeccionista se sintió frustrada al principio por lo desordenada que parecía su página, con espacios extraños entre algunas letras y faltas de ortografía. (Phelps dijo a los alumnos que retrocedieran y escribieran equis sobre los errores).

“Lo que entregué tenía marcas de lápiz por todas partes y, desde luego, no parecía limpio ni acabado. Pero es parte del proceso de aprendizaje que vas a cometer errores”, dijo Mong, a quien la tarea de mecanografiar un poema le pareció “divertida y desafiante”.

Adoptó el espaciado extraño y jugó con los límites visuales de la página para sangrar y fragmentar líneas al estilo del poeta E.E. Cummings. Necesitó varias hojas de papel y muchos errores, todos ellos salvados por Mong.

“Probablemente las cuelgue en mi pared”, dijo Mong. Me fascinan las máquinas de escribir. Se lo he contado a todos mis amigos: ¡hice un examen de alemán en una máquina de escribir!“.

___

Esta historia fue traducida del inglés al español con una herramienta de inteligencia artificial y fue revisada por un editor antes de su publicación.