Manila, Filipinas - Judy Bertuso, de 63 años, se inclina hacia delante en el interior de una tienda de campaña de color naranja brillante instalada en el suelo de una cancha de baloncesto de Quezon City, mientras sirve cuidadosamente gachas de avena a su marido Apollo. Apollo, de 65 años, está sentado en una silla de ruedas mientras se recupera de un derrame cerebral. Su frágil figura se recorta contra las paredes de plástico translúcido de la tienda. Judy, con una camiseta arrugada y pantalones cortos, sostiene un cuenco bajo la cuchara mientras le da de comer.

Parece cansada pero sin prisa, sus movimientos son pausados y tiernos, como los de toda una vida cuidándose mutuamente.

Habían abandonado su casa junto al arroyo un día antes, temiendo que volviera a inundarse ante la inminencia del supertifón Fung-wong. Su casa se inundó durante las fuertes lluvias de octubre. Y cuando las advertencias de radio y televisión instaron a los residentes a trasladarse a zonas más altas antes de la tormenta, no esperaron.

Fung-wong, la tormenta más potente que ha amenazado Filipinas este año, trajo vientos de hasta 185 kilómetros por hora (115 mph) y rachas que alcanzaron los 230 kph (143 mph), azotando la costa nororiental del país el domingo y obligando a más de un millón de personas como los Bertuso a abandonar sus hogares.

Dentro de la cancha de baloncesto, decenas de familias ocupan hileras de tiendas luminosas. Fuera aúlla el viento. En el interior, el murmullo de las conversaciones en voz baja va de tienda en tienda, interrumpido por el juego y el parloteo de los niños.

En medio del ruido y la incertidumbre, Judy vuelve a sujetar la cuchara, su mano tiembla ligeramente mientras da de comer a Apolo, como si dijera: Puede que la tormenta arrecie más allá de estos muros, pero el cuidado perdura aquí.

---

Esta historia fue traducida del inglés al español con una herramienta de inteligencia artificial y fue revisada por un editor antes de su publicación.