Un hombre nigeriano describió cómo fue despertado con otros detenidos en septiembre en medio de la noche. Oficiales del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés) les pusieron grilletes en manos y pies, dijo, y les dijeron que los enviarían a Ghana, aunque ninguno de ellos era de allí.

Cuando pidieron hablar con su abogado, dijo, los oficiales se negaron y los hombres, ya encadenados, fueron metidos en trajes de restricción de cuerpo completo llamados WRAP, y luego los subieron a un avión para el vuelo de 16 horas a África Occidental.

Conocido como “burrito” o “la bolsa”, el WRAP se ha convertido en una parte terrible de las deportaciones para algunos inmigrantes.

“Fue como un secuestro”, dijo el hombre nigeriano, que forma parte de una demanda federal, a The Associated Press en una entrevista desde el campamento de detención en el que él y otros deportados estaban recluidos en Ghana. Al igual que otros que fueron puestos en las restricciones entrevistados por AP, habló bajo condición de anonimato por temor a represalias.

AP identificó múltiples ejemplos del ICE utilizando el dispositivo de restricción de cuerpo completo negro y amarillo, el WRAP, en las deportaciones. Su uso fue descrito a AP por cinco personas que dijeron que fueron restringidas en el dispositivo, a veces durante horas, en vuelos de deportación del ICE que datan de 2020. Y testigos y familiares en cuatro países contaron a AP sobre su uso en al menos otras siete personas este año.

AP descubrió que el ICE ha utilizado el dispositivo a pesar de las preocupaciones internas expresadas en un informe de 2023 por la división de derechos civiles de su agencia matriz, el Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos, en parte debido a informes de muertes relacionadas con el uso del WRAP por parte de la policía local. Y AP ha identificado una docena de casos fatales en la última década en los que la policía local o los carceleros de todo Estados Unidos utilizaron el WRAP y las autopsias determinaron que la “restricción” jugó un papel en la muerte.

El WRAP es objeto de un número creciente de demandas federales que comparan el uso incorrecto del dispositivo con castigos e incluso torturas, ya sea que se utilice en una cárcel o por las autoridades de inmigración durante vuelos internacionales. Entre las preocupaciones de los defensores está que el ICE no está rastreando el uso del WRAP como lo exige la ley federal cuando los oficiales usan la fuerza.

El DHS ha pagado a Safe Restraints Inc., el fabricante del WRAP con sede en California, $268,523 desde que comenzó a comprar los dispositivos a fines de 2015 durante la administración de Barack Obama. Los registros de compras del gobierno muestran que las dos administraciones de Donald Trump han sido responsables de aproximadamente el 91% de ese gasto. El ICE no proporcionó a AP registros que documentaran su uso del WRAP a pesar de múltiples solicitudes, y no está claro con qué frecuencia se ha utilizado en las administraciones actual y anteriores.

El fabricante del WRAP dice que tenía la intención de que el dispositivo fuera un salvavidas para las fuerzas del orden que se enfrentan a personas erráticas que estaban atacando físicamente a los oficiales o haciéndose daño a sí mismas.

Pero los funcionarios del ICE tienen un umbral mucho más bajo para desplegar el WRAP de lo que aconseja el fabricante, encontró AP. Los detenidos entrevistados por AP dijeron que los oficiales del ICE usaron las restricciones en ellos después de haber sido encadenados. Dijeron que esto se hizo para intimidarlos o castigarlos por pedir hablar con sus abogados o expresar temor de ser deportados, a menudo a lugares de los que huyeron debido a la violencia y la tortura.

El deportado de África Occidental describió una experiencia aterradora de horas que dejó sus piernas hinchadas hasta el punto en que caminaba con una cojera.

“Nos amontonaron a mí y a mis colegas”, dijo, “nos ataron con una camisa de fuerza”.

El ICE y el DHS no respondieron a las preguntas detalladas de AP y rechazaron una solicitud de la política del gobierno sobre cuándo y cómo usar el WRAP.

“El uso de restricciones en los detenidos durante los vuelos de deportación ha sido un protocolo estándar de larga data del ICE y una medida esencial para garantizar la seguridad y el bienestar tanto de los detenidos como de los oficiales/agentes que los acompañan”, dijo Tricia McLaughlin, portavoz del DHS, en un correo electrónico a AP. “Nuestras prácticas se alinean con las seguidas por otras autoridades relevantes y están totalmente en línea con los estándares legales establecidos”.

La agencia no especificó esas autoridades ni describió sus prácticas.

“El uso de estos dispositivos es inhumano e incompatible con los valores fundamentales de nuestra nación”, dijo Noah Baron, abogado de los deportados de África Occidental.

Charles Hammond, CEO de Safe Restraints Inc., dijo que su compañía ha hecho una versión modificada del dispositivo para el ICE, con cambios destinados a permitir que las personas se mantengan en él durante los vuelos y los viajes largos en autobús.

La versión del ICE incluye un anillo en la parte delantera del traje que permite que las manos esposadas de un sujeto se sujeten mientras que todavía permite un uso limitado para comer y beber, dijo. Además, la versión del ICE tiene “codos suaves”, dijo Hammond, que se conectan en la parte posterior para que una persona pueda moverse para una circulación adecuada, pero no puede voltear un codo para golpear a alguien.

Un reportero de AP relató a Hammond algunas de las acusaciones hechas por personas que habían sido puestas en el WRAP para vuelos largos. Todos los entrevistados por AP dijeron que sus manos y pies ya estaban restringidos por cadenas. Todos negaron haber peleado con los oficiales, diciendo que estaban llorando o suplicando contra su deportación a países que consideraban peligrosos.

Hammond dijo que, si es cierto que algunas personas no estaban siendo violentas y simplemente protestaban verbalmente, ponerlas en el WRAP podría ser un uso indebido.

“Ese no es el propósito del WRAP. Si (el deportado) es un riesgo actual o potencial para sí mismos, para los oficiales, para el personal, para el avión, las restricciones están justificadas. Si no es así, entonces las restricciones no lo están”.

Juan Antonio Pineda dijo que fue puesto en “una bolsa” a fines de septiembre y conducido por oficiales de inmigración a la frontera con México. Era negro con rayas amarillas y tenía correas que inmovilizaban su cuerpo y se conectaban sobre sus hombros: el WRAP.

Pineda, que es de El Salvador, estaba en Estados Unidos legalmente, dijo en un video desde un centro de detención del ICE en Arizona. El 3 de septiembre, fue a una cita en Maryland para obtener permiso por otro año, dijo su esposa, Xiomara Ochoa, en una entrevista desde El Salvador. En cambio, fue detenido por el ICE y le dijeron que sería deportado a México, pero los documentos que le mostraron tenían el nombre de otra persona, dijo. Aun así, fue enviado al centro de detención de Florence Service Processing Center en Arizona.

Temprano en la mañana del miércoles 24 de septiembre, dijo que los oficiales le ataron las manos y las piernas, lo colocaron en la “bolsa” y lo condujeron durante cuatro horas hasta la frontera. Cuando se negó a firmar los papeles de deportación, Pineda alega que los oficiales le rompieron el brazo derecho y le dieron un ojo morado antes de conducirlo de regreso otras cuatro horas en la “bolsa”. AP no pudo confirmar independientemente cómo resultó herido. El video de Pineda lo muestra con un yeso en el brazo y moretones en la cara.

Al día siguiente, jueves 25 de septiembre, lo ataron de nuevo, lo metieron en la bolsa y lo llevaron a la frontera, donde los funcionarios de inmigración mexicanos lo rechazaron, dijo.

“Ocho horas de ida y vuelta y no me dan comida ni agua ni nada”, dijo en el video, que su esposa compartió con AP. “Por favor, ayúdame”.

Finalmente fue deportado a México, dijo Ochoa.

El ICE no respondió a múltiples solicitudes de comentarios de AP con respecto al caso de Pineda.

Además del hombre nigeriano que voló a Ghana, otros cuatro entrevistados por AP dijeron que fueron colocados en el WRAP y llevados en vuelos de deportación desde la primera administración de Trump.

A medida que los funcionarios de inmigración de Estados Unidos se mueven agresivamente para cumplir con los objetivos de deportación del presidente, los defensores y abogados de los inmigrantes se hacen eco de las preocupaciones de la propia investigación de derechos civiles del gobierno de que los oficiales del ICE no están capacitados sobre cómo usar las restricciones.

“Esto debería ser un tipo de restricción de último recurso después de que ya hayan probado otras cosas”, dijo Fatma Marouf, profesora de derecho de Texas A&M que ha demandado al ICE por su uso del dispositivo. “Simplemente estar atado así puede infligir mucho daño psicológico”.

Algunos deportados dijeron que fueron dejados en el WRAP durante toda una pelea. Una demanda presentada en nombre del hombre nigeriano y otros cuatro actualmente detenidos en Dema Camp, Ghana, incluyó la acusación de uno de que el ICE le dejó el traje de restricción durante 16 horas, solo una vez deshaciendo la parte inferior para que pudiera usar el baño.

“Nadie debería ser puesto en un WRAP. Ni siquiera creo que aten a los animales así”, recordó un hombre que dijo que sufrió una conmoción cerebral y una mandíbula dislocada al ser colocado en el dispositivo en 2023 antes de un vuelo de deportación a Cabo Verde, una nación insular africana. La revisión de AP de sus registros médicos confirmó que sufrió esas lesiones en 2023.

“Fue lo más doloroso que he pasado”, dijo el hombre, y agregó que estuvo restringido la mayor parte del vuelo de 10 horas. “Olvídense del asalto, olvídense de la mandíbula rota. Solo el WRAP en sí fue hiriente”.

Además, dijo el hombre, el anillo de metal al que estaban unidas sus manos esposadas, una de las modificaciones del ICE al WRAP diseñada para aumentar la comodidad, lo hirió. “Cuando me golpearon boca abajo en el suelo, ese anillo de metal se clavó en mi pecho causándome moretones y dolor que fue parte de mis lesiones de las que me quejé”.

El uso actual del WRAP por parte del ICE se produce en medio de una ola sin precedentes de oficiales federales de inmigración enmascarados que agarran a presuntos inmigrantes de la calle, y crecientes acusaciones de que la administración de Donald Trump los ha deshumanizado, incluso sometiéndolos a condiciones de detención crueles e inusuales.

El uso del WRAP por parte del ICE ha continuado a pesar de un informe de 2023 de la Oficina de Derechos Civiles y Libertades Civiles del DHS, o CRCL, que planteó serias preocupaciones sobre la falta de políticas que rigen su uso.

El ICE estuvo de acuerdo con los hallazgos internos en algunos puntos, dijo un entonces funcionario del DHS involucrado en la revisión, pero desafió la noción de que el WRAP debería clasificarse como una “restricción de cuatro puntos”, una designación que impondría más limitaciones a su uso. La persona habló bajo condición de anonimato porque no estaba autorizada a discutir la investigación.

El DHS desmanteló en gran medida la oficina que produjo el informe de 2023 a principios de este año en medio de despidos generalizados del gobierno, calificándolo de obstáculo para las operaciones de aplicación de la ley.

“Sin cambios en la capacitación actual y la falta de política, CRCL tiene serias preocupaciones sobre el uso continuo del WRAP por parte del ICE”, escribieron los autores del informe, quienes citaron un artículo de noticias que mencionaba demandas que afirmaban que el dispositivo había provocado muertes.

El año pasado, los oficiales de policía en Virginia Beach, Virginia, colocaron a Rolin Hill en el WRAP, diciendo que estaba siendo combativo durante un arresto en una tienda de conveniencia. Los oficiales dejaron a Hill en el dispositivo cuando lo dejaron en la cárcel. Un video de la cárcel muestra a los agentes golpeando a Hill, inmovilizado por el WRAP, en la cabeza y la espalda. Hill murió en un hospital, y aunque se desconoce el papel exacto del WRAP, la muerte de Hill fue dictaminada como un homicidio por “asfixia posicional y mecánica debido a la restricción con compresión del cuello y el torso”. Tres de los agentes ahora están acusados de su asesinato, y cinco fueron destituidos de sus puestos.

También el año pasado, en Missouri, los fiscales acusaron a cinco carceleros de la muerte de Othel Moore Jr., quien según una autopsia se asfixió en el WRAP. Las imágenes de la cárcel mostraron a Moore, quien también había sido rociado con gas lacrimógeno y colocado en una “máscara de saliva” que cubría su rostro, repetidamente les dijo a los oficiales que no podía respirar.

AP identificó muchos de los otros casos que no involucran al ICE que involucran al WRAP durante una investigación sobre muertes después de que la policía sometiera a personas con tácticas comunes que, a diferencia de las armas, están destinadas a detener a alguien sin matarlo.

Si bien Hammond insiste en que nunca se ha determinado que el WRAP sea la causa de la muerte cuando se usa correctamente, AP identificó 43 veces en las que el WRAP fue utilizado por la policía o los funcionarios correccionales en un caso en el que alguien murió. En 12 de esos casos, la autopsia oficial determinó que la “restricción” jugó un papel en la muerte.

A menudo era imposible determinar el papel exacto que pudo haber jugado el WRAP, ya que las muertes a menudo involucraban el uso de otra fuerza potencialmente peligrosa en personas que en varios casos estaban drogadas con metanfetamina.

El WRAP apareció por primera vez en las fuerzas del orden a fines de la década de 1990, presentado como una alternativa a atar las manos y los pies de un sujeto en una práctica conocida como “atar como cerdo”. Primero encontró un uso generalizado en las cárceles de California y hoy es utilizado por más de 1,800 departamentos e instalaciones en todo el país, según el fabricante, que dice que ha vendido más de 10,000 dispositivos.

Muchos de estos casos han atraído poca atención de los medios, como el caso de 2020 de Alberto Pena, quien fue encarcelado por un cargo de delito menor de travesura criminal después de emborracharse y dañar las paredes y puertas de la casa de sus padres en las afueras de Río Grande City, Texas. El hombre de 30 años se volvió errático en el camino a la cárcel del condado de Starr, golpeándose la cabeza contra el interior de la unidad de patrulla y, más tarde, contra la pared de su celda.

Los agentes colocaron a Pena en el WRAP durante más de dos horas, donde repetidamente gritó pidiendo ayuda y se quejó de que no podía respirar. Pero fue dejado desatendido en el dispositivo durante períodos de tiempo significativos, muestran los registros judiciales, y no se le brindó atención médica por sus lesiones en la cabeza autoinfligidas.

Una autopsia dictaminó que la muerte de Pena fue “accidental”, pero un patólogo forense contratado por la familia atribuyó la muerte de Pena en parte a la “restricción prolongada” del WRAP y dijo que “se podría haber evitado” con la atención médica adecuada.

“El WRAP nunca debería haberse utilizado en esta situación. Era una emergencia médica y debería haber sido llevado al hospital”, dijo Natasha Powers-Marakis, una ex oficial de policía y experta en uso de la fuerza que revisó el caso en nombre de la familia de Pena como parte de su demanda por muerte injusta contra el condado y los oficiales que lo colocaron en el dispositivo. A los oficiales que lo arrestaron se les había dicho que Pena sufría de trastorno bipolar.

La Oficina del Sheriff del Condado de Starr ha negado haber actuado mal y ha mantenido que Pena no requería atención médica. Robert Drinkard, un abogado del condado, dijo a AP que el uso del WRAP “no fue ni impropio ni causó la trágica muerte del Sr. Pena”. Agregó que cada agente involucrado en colocar a Pena en el WRAP había sido capacitado en su aplicación.

Un juez federal desestimó recientemente la demanda de la familia Pena, dictaminando que los agentes estaban protegidos de la responsabilidad.

En el contexto de un vuelo de deportación del ICE, el uso de restricciones como el WRAP puede estar justificado, argumenta Hammond, el CEO del fabricante.

Los oficiales del ICE tienen que asegurarse de asegurar a cualquier persona que pueda representar un riesgo de pelea en un vuelo largo, dijo. Dados los altos riesgos de una confrontación violenta en un avión, Hammond cree que casos como los descritos a AP pueden justificar el uso del WRAP, incluso si la persona ya está encadenada.

Sin embargo, los agentes debidamente capacitados deben aflojar las correas y permitir suficiente movimiento para que el sujeto pueda comer y beber, así como usar el baño.

“Con el WRAP, cuando se usa correctamente, es una pelea más corta, lo cual es bueno para todos. Prioriza la respiración, lo cual es bueno para todos. Y no tienes más pelea y puedes proporcionar atención médica o atención de salud mental o esfuerzos de desescalada”, dijo Hammond.

Aquellos que son colocados en uno de los trajes de restricción de Hammond, sin embargo, relatan la experiencia como traumática.

Una de estas personas fue puesta por primera vez en grilletes de cinco puntos cuando se mareó y tropezó al subir las escaleras para abordar el vuelo del ICE a Camerún en noviembre de 2020. El oficial confundió su tropiezo con resistencia, dijo. Inmediatamente, oficiales del ICE vestidos de camuflaje lo empujaron rápidamente a la pista y sobre un dispositivo WRAP, dijo.

Pronto, sintió las correas apretándose alrededor de sus piernas y la parte superior de su cuerpo.

“Me envolvieron como un tronco de madera por todos los lados y simplemente me llevaban como un cadáver”, dijo.

Otro hombre entrevistado por AP dijo que los oficiales del ICE lo pusieron en el WRAP después de que inicialmente se resistió a los esfuerzos para trasladarlo a un vuelo de deportación en Alexandria, Louisiana, en 2020. Había huido de la violencia política y la persecución en su Camerún natal, y tenía miedo de regresar. Dijo que los oficiales lo sacaron de su celda frente a los otros detenidos y lo pusieron en el WRAP, dejándolo durante horas a la vista de los demás como una advertencia para que no hablaran.

“Le dije ‘No puedo respirar’”, dijo el hombre. “Él respondió: ‘No me importa, estoy haciendo mi trabajo’”.