Aterrorizados por las explosiones que sacuden sus hogares en Teherán y otras ciudades, decenas de miles de iraníes han hecho las maletas y se han marchado, refugiándose en pequeñas y remotas localidades para esperar a los bombardeos masivos de Israel y Estados Unidos.

Pouya Akhgari, de 22 años, está refugiado en una casa familiar con tías y primos en un pueblo a 200 kilómetros de su casa en la capital, Teherán. Mientras cae la nieve en la montañosa campiña de la provincia de Zanjan, pasa la mayor parte del día viendo películas y programas de televisión, y a veces se aventura a salir a la ciudad principal más cercana.

El pueblo se ha librado de los ataques, pero los amigos de Akhgari en Teherán le hablan de las explosiones a su alrededor.

“Es tan caótico. Pensé que sería muy corto, pero se está alargando”, dijo a The Associated Press por una aplicación de mensajería. “Si sigue así, nos quedaremos sin dinero”.

La agencia de la ONU para los refugiados dijo que en los dos primeros días de la guerra, unas 100,000 personas huyeron de Teherán, una ciudad de unos 9.7 millones de habitantes. Afirmó que es probable que la magnitud del desplazamiento sea mucho mayor, aunque no tenía cifras de los días posteriores ni de la huida de otras ciudades.

Una abogada de 39 años soportó un día de explosiones que sacudieron su casa en la ciudad de Ahvaz, 800 kilómetros al sureste de Teherán. Al día siguiente, el 2 de marzo, recogió sus cosas y se puso en camino con su hermano, su hermana y sus familias, y sus perros Coco y Maggie.

Se fueron a la granja de fresas de su familia, en una pequeña ciudad a varias horas de distancia. Tanto ella como otras personas contactadas por la AP hablaron bajo condición de anonimato para evitar represalias, y pidieron que no se identificara el pueblo.

La ciudad no tiene bases militares, por lo que se siente relativamente segura. Aun así, el sur de Irán ha sido blanco de algunos de los bombardeos más intensos. En el pueblo de al lado, aún más pequeño, se produjo una explosión cuando un ataque alcanzó un depósito de municiones de la Guardia Revolucionaria, la fuerza armada más poderosa del país.

Le preocupa que los ataques puedan tener como objetivo un gimnasio utilizado por los miembros de la Guardia a unos cientos de metros de su granja. Los ataques aéreos han afectado a varias instalaciones deportivas en Irán, al parecer porque la Guardia suele utilizarlas como lugares de reunión. El gimnasio está probablemente lo suficientemente lejos como para que no les afecte si es alcanzado, dijo, “pero de todos modos, el peligro existe”.

Nadie va a trabajar y los niños están lejos del colegio. Para pasar el rato y no pensar en nada, pasean a los perros, juegan a juegos de mesa y recogen fresas.

La tranquilidad de la naturaleza que les rodea ayuda a distanciar la guerra: las nubes que se deslizan por las verdes colinas, el balido de las cabras de sus vecinos al atardecer. El punto más brillante, según el abogado, fue cuando una de las dos perras de la granja, Maya, dio a luz a una camada de cachorros.

Aun así, la incertidumbre planea sobre todo.

“De la mañana a la noche hablamos de lo que está pasando, de nuestras preocupaciones, de cómo todo es más caro cada día, de hasta dónde llegará nuestro dinero”, dice.

“Si esta situación continúa, tendremos problemas para cubrir las necesidades básicas”.

La campaña estadounidense-israelí ha asestado duros golpes a los dirigentes iraníes, matando al líder supremo, el ayatolá Alí Jamenei, y a altos mandos militares. También ha atacado especialmente a la Guardia Revolucionaria paramilitar y a la fuerza Basij de voluntarios, encargadas de proteger a la República Islámica dirigida por los clérigos. La fuerza Basij ha dirigido la represión de oleadas de protestas antigubernamentales, incluidas las de enero.

El liderazgo se ha mantenido. El hijo de Jamenei, el ayatolá Mojtaba Jamenei, fue nombrado esta semana nuevo líder supremo. La Guardia y los Basij han demostrado que sus redes locales siguen en pie hasta ahora.

La abogada dijo que las pocas veces que salía de la granja para ir a la ciudad, veía que los miembros del Basij estaban ahora más armados en las calles.

“Están esperando el más mínimo movimiento” que muestre disidencia, afirmó.

En su día hizo campaña contra el hiyab obligatorio -de hecho, fue detenida brevemente en el pasado- y dejó de llevarlo hace años. Pero desde la guerra, lo lleva cuando sale de casa por miedo a provocar a los Basij.

La ciudad se considera tradicionalmente progubernamental, dijo, y muchos residentes han ocupado cargos estatales o se han unido a la Guardia. Las lealtades religiosas y clientelares están muy arraigadas sobre todo en las zonas rurales, ya que la República Islámica llevó los servicios básicos al campo y a las pequeñas ciudades de Irán.

Sin embargo, ha observado signos de creciente descontento incluso aquí. Según ella, en las protestas antigubernamentales de enero se congregaron grandes multitudes, y la observancia de la semana de luto oficial del Estado por Jamenei ha sido discreta, con pocas personas vestidas de negro, como instaron las autoridades.

Un hombre describió cómo, antes de huir de su casa en Teherán, las explosiones hicieron temblar de miedo a su hijo de 6 años y medio.

“Lo colocas entre tu mujer y tú en la cama, con la esperanza de que se sienta más seguro”, dijo, pero seguía gritando en sueños. Decidieron que era hora de irse.

Mientras atravesaban la capital, vieron coches en el arcén con las ventanillas destrozadas por las explosiones. Al salir de la ciudad, en las estribaciones de los montes Alborz, al norte de Teherán, vieron columnas de humo que se elevaban desde distintas partes de la ciudad hacia el cielo encapotado.

“La escena daba un aspecto aterrador a la ciudad”, dijo.

En la autopista que salía de Teherán hacia el oeste, repleta de tráfico, las explosiones sacudieron el coche y aterrorizaron a su hijo. Finalmente llegaron a una casa familiar en un pequeño pueblo al otro lado de las montañas, al noroeste de la capital, con vistas al mar Caspio.

Allí pasan los días en la casa, rodeada de arrozales, con las montañas nevadas a lo lejos. Cada día, él y su mujer sacan a pasear a su hijo.

“Los chicos tienen mucha energía, y en un pueblo no hay mucha diversión para él”, dice. Por las tardes, le visitan la madre y el padre de su esposa, que también huyeron de Teherán.

En medio de todo el caos, los residentes locales muestran una “amabilidad extraordinaria”, afirma.

Dijo que fue a la panadería del barrio a comprar pan y se encontró con una larga cola. Cuando el panadero se dio cuenta de que no era de la zona, lo llamó al principio de la cola y luego intentó negarse a pagarle el pan.

“Los demás en la cola eran muy amables, me preguntaban si tenía dónde alojarme y si necesitaba algo”, dijo.

Irse de casa no es una opción para todos.

Un hombre de 53 años de Teherán dijo que no puede trasladar a sus ancianos padres y por eso se queda en casa. La tensión es inmensa, dijo.

“Por la noche, bajo al aparcamiento, me siento dentro de mi coche y grito a voz en grito”, dijo. “Rezo por la calma y por días más tranquilos”.