Las paredes de La Guaira se convirtieron en una inmensa cartelera de desaparecidos. Allí donde antes había avisos comerciales o propaganda política, hoy cuelgan decenas de hojas A4 protegidas con cinta adhesiva. Hay fotografías carnet, retratos familiares, nombres escritos con marcador negro y números de teléfono para quien pueda aportar una pista. Algunas hojas ya empiezan a despegarse por la humedad del Caribe. Otras fueron pegadas apenas unas horas antes. Ninguna promete una recompensa. Todas buscan exactamente lo mismo: una persona que todavía no apareció.